The Science Times

1954년, 로버트 오펜하이머는 자신이 소장으로 근무하던 프린스턴의 고등연구소 사무실 문을 나서다가 아인슈타인과 마주쳤다. 아인슈타인은 오펜하이머에게, 적대적인 사람들로 구성된 청문회를 거치며 원자력에너지 위원회의 고문직에 머무르려 드느니 그냥 사직하는 게 좋을 것이라고 조언을 했다.

아인슈타인은 오펜하이머가 조국에 충실했고, 계속 충성을 하려는 대가가 국가를 위협할 수 있는 인물로 낙인을 찍어 공직에서 몰아내려는 모욕적인 심문이라면, 원자력에너지 위원회 고문직을 사수하려 해야 할 이유가 있을까라고 물었다. 게다가 수소폭탄의 개발을 위한 공화당 정부와 대통령 그리고 원자력에너지 위원회 위원장의 의지는 확고한 것이어서, 그가 원자력에너지 위원회의 고문직을 유지한다고 해서 되돌릴 수 있는 상황도 아니었다.

그렇다면 왜 자신은 물론 가족들을 파멸로 이끌 수 있는 절차를 고집했던 것일까. 오펜하이머는 맨해튼 프로젝트를 성공적으로 수행해 냈던 애국적 과학자였으면서도, 냉전시대의 광적인 반공주의 열풍 속에서 한 달간이나 계속된 신랄하고 모욕적인 청문회를 거쳐 공적인 지위를 박탈당하고 시들어 버린 순교자로 그려져 왔다.

그런데, 사실 그의 반 미국적 행위에 대한 적대자들의 공격은 그리 대단한 것이 아니었으며, 정식으로 기소되어 재판이라도 받을 만 한 내용도 또는 증거들이 있었던 것도 아니었다. 그런데 왜? 아인슈타인은 자신의 사무실로 돌아가면서, 옆에 있던 조교에게 오펜하이머쪽으로 고개를 끄덕이며 말했다: “저기 걸어가고 있는 바보 보이나.”

아인슈타인과 오펜하이머는 서로를 챙기거나 추켜세우는 사이는 아니었다. 아인슈타인은 고등연구원이 오펜하이머보다 훨씬 뛰어난 물리학자들을 제쳐두고 오펜하이머를 영입하는 데 반대했고, 오펜하이머는 나이 든 아인슈타인이 이미 물리학자도 아니라고 생각했다.

하지만 아인슈타인은 이미 1951년 초 유럽의 벗들에게 그곳 미국에서 수년 전 독일에서의 재앙이 반복되고 있다는 소식을 전하고 있었다. 그는 미국인들이 저항할 힘을 잃고 묵종하며 보조를 맞추고 있다고 표현하며 광적인 반공열기를 전했다. 아인슈타인은 자신을 조국을 도망쳐 나와 세계를 떠돌며 살아 온, 그리고 어떤 상황에서도 상처를 입지 않는 두터운 피부를 지니고 있는 집시라고 불렀다. 아인슈타인에 의하면 오펜하이머는 집시가 아니라는 것이다. 그리고 쉽게 상처입고 겁먹을 수 있는 사람이라는 것이었다.

그렇게 상처입고 겁 많은 사람이 왜 정부의 보안 위원회의 혹독한 추궁이 예상되는, 원자력에너지 위원회 고문직을 유지하기 위한 비밀취급 인가 재발급 신청을 하려 들었단 말인가? 아인슈타인이 오펜하이머에게 물러 설 것을 충고하려 들었던 게 순진한 오펜하이머에 대한 개인적인 동정만은 아니었다. 이 책의 저자들은 아인슈타인이 “오펜하이머가 정부의 보안위원회에 협조함으로써 자신을 굴욕에 빠뜨릴 뿐만 아니라 그와 같은 유해한 과정 자체에 정당성을 부여하게 되는 것을 두려워했다”고 밝힌다.

본문만 1천 쪽에 달하며 쪽 당 두 단의 작은 활자로 100쪽 가까이 되는 각주를 갖춘 오펜하이머의 전기인 이 책에서는 30년 가까이 자료를 모으며 작업을 해 왔던 역사학자의 집요한 추적의 흔적과 언론계에서 명료하고 흥미로운 글을 써왔던 문필가의 손길을 첫 쪽부터 마지막 쪽까지 느낄 수 있다.

오펜하이머 청문회나 폭탄이 만들어지는 과정에 대한 많은 서적들이 출판되었지만, 이 책은 오펜하이머의 개인 문서들, 25년간 지속된 FBI의 감시기록들 오펜하이머의 가족, 친척, 친지, 동료들과의 인터뷰를 통해 매우 개인적이고 민감한 내용들까지 서술해 보여준다. 대학에 근무하던 저자의 조교들 여럿이 함께 작업했는데, 그 중 한명의 놀라운 수집력이 아니었다면, 예를 들어 FBI의 도청 녹취록 같은 것은 얻지 못했을 것이라고 저자는 밝히고 있다.

그렇게 해서 저자들은 내밀한 오펜하이머의 가족사, 가정사, 그리고 미국 물리학계 인물들의 모습을 그려 내고 있는데, 이렇게 두텁게 읽은 한 사람 주변의 삶을 그려내는 과정에서 저자들은 또 20세기 중반 특히 냉전의 시대 미국인들의 삶의 극적인 단면들을, 그리고 오펜하이머와 그 동시대인들의 삶이 만들어 낸 현대 과학자상을 함께 보여줄 수 있었다.

오펜하이머의 아버지는 19세기 말에 독일에서 미국으로 이주해 양복 사업으로 부를 쌓은 유태인 이민 1세대였다. 어머니 역시 이민 2세대였던 유대인 출신 화가였으며, 이들은 주류 유대인 사회에서 떨어져 나와 미국사회에 동화되어 살아가기로 결정하면서 윤리문화협회라는 독특한 신앙조직을 형성하여 정체성을 확립하려 애썼던 그룹의 일원이었다.

윤리문화협회는 합리성 그리고 진보적이고 세속적인 인본주의를 강조하는 방식으로 정착지역에 사회화되기를 희망하는 유대인들의 모임이었다. 오펜하이머의 부모는 이 협회 창립자 애들러의 주례로 결혼했다. 오펜하이머는 이 협회에서 만든 윤리문화학교에서 초·중등 교육을 받으며 사회정의, 합리성, 그리고 사회적 의무를 논하는 학교 분위기 특히 여러 교사들의 영향 속에서 성장했다.

오펜하이머는 어려운 일이 있을 때마다 옛 중등학교 시절의 교사들과 편지를 주고받았으며, 그 시절의 친구들은 하버드 대학에서 그리고 케임브리지 유학시절에도 가까운 벗이 되어주었다. 20세기 초반 특히 1930년대에 이들 사회의 윤리와 인류의 미래를 걱정하는 윤리문화협회 회원들은 또한 히틀러의 파시즘과 싸우기 위해 공산주의자들을 훌륭한 동지로 생각했는데, 이는 당시 미국사회에서도 특이할 것은 없는 모습이었다.

가깝게 지내던 오펜하이머의 많은 친구들, 제자들, 가족들이 공산주의자들이었거나 그들과 가까운 사람들이었던 것은, 아이러니하게도 미국 사회에 동화되기 위한 노력의 결과이기도 했던 것이다. 학문 활동을 위해 외국대학으로의 이적을 권고 받거나 원자력에너지 위원직 포기를 권유 받을 때 오펜하이머는 자신이 애국자이기 때문에 그럴 수 없다고 답하곤 했다. 그런 모습으로부터도 저자들은 미국사회에 적응하게 위해 만든 윤리문화협회와 그 협회조직원들이 만든 윤리문화학교 교육의 그림자를 읽는다.

그 뿐이 아니다. 오펜하이머는 자신의 유대인이라는 정체를 크게 의식하거나 문제 삼지 않으려했지만, 그 그림자를 지울 수는 없었다. 그가 윤리문화학교라는 보호막을 벗어나 하버드대학에 입학했을 때, 그는 대학의 총장이 너무 많은 유태인들이 하버드 대학에 진학하고 있다는 불만을 공표하는 모습을 보아야했다.

미국사회에서 유대인의 위치, 윤리문화학교의 교육 외에도 저자들은 어린 시절의 한 경험으로부터도 매카시즘을 대하는 오펜하이머의 대응과 유사한 모습을 찾아 낼 수 있었다.

친구들과 활발히 교유하지 못하는 듯 한 아들의 모습에 걱정이 되었던 그의 아버지는 한 들 정도의 청소년 여름캠프로 그를 보냈다. 그가 열네 살 때였는데, 캠프에서 보내온 이곳에서 “인생의 진실들”을 배우고 있다는 아리송한 편지의 내용을 눈치 챈 아버지는 득달같이 캠프를 찾아가 아이들이 성적인 이야기를 나누지 못하게 해 달라고 진정을 했다. 고자질을 한 셈이 된 오펜하이머의 동료들은 그를 두드려 패고 엉덩이와 성기를 녹색으로 칠해 밤새 얼음 창고에 가두었다.

그렇지만 오펜하이머는 캠프가 끝날 때까지 어른들에게 그 이야기를 하지 않고 버티었다. 고집스러운 자존심과 결단력이기도 했지만, 또 일종의 금욕적이고 숙명론적인 양순함이기도 했다. 원자력에너지 위원으로 남기 위한 청문회를 받아들이는 모습, 그 청문회에서도 적극적이고 강렬하게 적들을 공격하지 못하는 모습에서도, 저자들은 소년시절의 굴욕을 견디어 내던 오펜하이머의 모습을 연상했다. 때로는 동료나 제자들의 행적을 굳이 추궁자들에게 발설하는 모습에서도 강자 또는 주류사회에 강하게 대항하지는 못하는 오펜하이머의 모습을 볼 수 있었다.

하지만 오펜하이머가 어떻게 대응했든 미국 정부는 수소폭탄 제조를 시작할 것이었고, 그러기 위해서는 오펜하이머 같은 과학자를 정부조직에 그대로 둘 수는 없는 노릇이었을 것이다. 영향력 있는 무기 개발 계획의 반대자를 제거하기 위해 당시의 정보기관은 오펜하이머는 물론 주변 사람들의 전화를 도청하고 24시간 감시하며 약점을 찾았다.

그리고 결국 그에게 비밀취급을 인가하지 않았으며, 이는 공직을 수행 할 수 없다는 뜻이었다. 오펜하이머 뿐 아니라, 그의 동생 프랭크 역시 갓 시작했던 대학에서의 학문 활동을 접어야했고, 데이비드 봄 등 여러 제자들까지 국내에서는 직업을 가질 수 없었다. 모처럼 국제기구에 직업을 구할 수 있었던 그의 딸 토니도 직업을 잃고 얼마 후 자살했으며, 아들 피터는 목수 일을 하며 사람들을 기피하면서 살게 되었다.

이차 세계대전 직후, 과학자들은 공공정책에 참여하여 값진 목소리를 더해 줄 수 있는 성직자 같은 지성인으로 여겨졌었다. 그의 실추 이후, 아인슈타인이 걱정했던 대로, 이제 과학자들이란 좁은 의미의 전문가로서 과학적이고 기술적인 문제를 통해서만 국가에 봉사할 수 있는 사람들이 되었다.

소개도서 : 카이 버드, 마틴 셔윈 지음/ 최형섭 옮김, <아메리칸 프로메테우스>, 사이언스북스,                2010

(2446)